

# El Chico de las Estrellas

Chris Pueyo

3 de mayo de 2020

- **Soy Gay**

El Chico de las Estrellas cogió un alfiler de libertad que clavó al nylon que oprimía sus labios. Empezó a pasar aquella aguja por los puntos de su boca y con cada lágrima se deshacía un nudo.

La sangre le brotaba de los labios pero no estaba dispuesto a parar, fue descosiendo los ojales con manos temblorosas, dejando que las patas de un insecto asomasen por la abertura de su boca como la mariposa que escapa de se prisión.

Deseoso de ser libre y con ganas de volverse especial junto La Mujer de las Velas, [su psicóloga], los descosió. El Chico de las Estrellas extirpó cada puntada que sellaba su boca sin levantar la mirada clavada al suelo. Con la vergüenza del desnudo. Sin ser capaz de dejar de llorar, con las piernas temblando y una voz de mariposa susurrando pequeñito...

–Soy gay.

(4. “Los Descosí”, Localización 395)

- **Sueños de Niño**

¡Vivan los sueños de los niños! Y vivan de verdad.

Vivan porque las ilusiones del niño  
que fui son lo que soy.

[...] Y vivan aquellos que sueñan sin miedo.

(5. “Somos Instantes”, Localización 488)

- **Somos Especiales**

El instituto fue aquel terreno resbaladizo donde el odio recayó sobre aquellos que fuimos sin miedo. Sobre gordas y feos. Sobre frikis y raros. Sobre gais y extranjeros.

Qué difícil vivir cuando eres distinto.

(5. “Somos Instantes”, Localización 502)

- **¡Da asco!**

–¡Bam! –Un balonazo estalla en su cabeza bajando el patio.

No era el balonazo por la espalda: era el dolor del centro, que no acababa. Era sentirse el jorobado de Nôtre Dame con tomatazos en la cara en el centro de París. Bochorno y sufrimiento. Día tras día.

El Chico de las Estrellas siguió caminando agarrando una mirada acristalada a un punto de estallar, porque claro, ni que hubiera pasado nada... ¿no?

–¡Maricón! –gritó una voz aspera desde el fondo del pasillo entre la multitud. Multitud que se volvió y me miró. Algunos reían, otros agachaban la cabeza. <<¡Da asco!>>, decían unos. <<¡Anda como una niña!>>, escupían otros.

Lo rosaron disparos de humillación. Una mujer de ojos verdes siguió con la mirada la estela de los fogonazos.

–¡Hijo de puta! –contestó rápidamente La Arquitecta de Sonrisas, [su primer ángel, su cómplice, su hada madrina y defensora a ultranza], a ese insulto. Agarró al Chico de las Estrellas del brazo y lo llevó corriendo al patio mientras le levantaba una de sus sonrisas,

salvándolo de ese trozo del mundo donde el mundo no era bueno. <<Gracias>>, pensó él llorando por dentro.

En realidad son incontables las veces que La Arquiteca de Sonrisas ha dado la cara por El Chico de las Estrellas. Las veces que lo ha defendido. Las veces que se ha puesto en contra de matones y ha apagado risitas de fondo.

Todas esas veces en que los profesores jamás lo hicieron. Jamás, excepto una vez. (6. “El pasillo de baldosas amarillas”, Localización 569-577)

- **Los Problemas Siempre se Quedan en la Escuela por Temor a la Verdad**

Y no sé que pasaría después. No sé si el director se enfadaría con ella por querer expulsar a un alumno del centro. Por defener al gay.

Lo que sí sé es que esto que le sucedió al Chico de las Estrellas sigue sucediendo. Lo que sí sé es que faltan profesores que sepan como actuar. Cómo ayudar. Cómo hacer.

Lo que sí sé es que hay chavales que sufren rechazo al ir al instituto. Que los maltratan. Que los humillan. Y que la gente se queda callada.

Lo que sí sé es que me harté de hostigamientos, de matones escolares y torturas sistemáticas. De expulsiones sociales, intimidaciones, agresiones y amenazas.

Lo que sí sé es que cuando El Chico de las Estrellas volvió a casa, La Dama de Hierro, [su abuelita], le preguntó:

–¿Qué tal el día, cariño? –Así, como solo ella sabe preguntar.

Y entonces él le respondió que genial. Que como siempre.

Y es que las propias víctimas se quedan calladas por miedo. Que si nadie ayuda, si nadie sabe qué hacer, los pasillos de baldosas amarillas, blancas, azules o del color que sean, seguirán siendo un infierno.

No te quedes callado.

Desde entonces,  
yo nunca más lo hice.

(6. “El pasillo de baldosas amarillas”, Localización 643-651)

6 de mayo de 2020

- **Luchar por tus Sueños**

El mundo debería saber que hay caídas que son volar,  
que los sueños son para los que no se quedan dormidos  
y que es posible burlar el tiempo,  
escapando del cocodrilo y su tictac.

(8. “Peter Pan”, Localización 713)

- **El Chico de las Estrellas hace magia todos los días**

Siempre supo que él no era como sus amigos. Que nunca crecería. Que se pasaría la vida jugando mientras ellos dejaban de hacerlo.

(8. “Peter Pan”, Location 764, 706-795)

**El Hogar de Luisangelo**  
*Sólo los valientes pueden entrar,  
sólo los de corazón puro;  
pues es un lugar encantado  
dónde la magia vive  
y los sueños se vuelven realidad.*

¡Guau! Un año más y todavía te veo como el niño travieso y ocurrente que eres. Tienes un espíritu de niño y por eso nunca envejecerás. Los recuerdos que tengo contigo son de los

mejores, y todavía me causan muchísima risa: tus ocurrencias, los juegos que inventabas, las travesuras y tus locuras siempre te hicieron el primo más chido, y con el que más me divertí de niña (¡y todavía!) ¡¡¡Guau!!! Te quiero mucho, Luisangelo, y le doy gracias a Dios por haberte enviando a la familia y traer tanta alegría. Nunca cambies y siempre sonríe porque es la clave para todo. –Sol

7 de mayo de 2020

- **Escribir**

Escribir fue un refugio. El principio de su autoaceptación. Y el pistoletazo de salida para aquel niño que lo había perdido todo.

Escribir lo ayudó a ser él. A entenderse. Y a entender que si quería ser feliz... debía dejar de mentir.

Para ser feliz... El Chico de las Estrellas debía dejar de mentirse.

(9. “Escrivivir”, Localización 892)

10 de mayo de 2020

- **¡SÍ!**

el caso es que él no cree en dios. pero eso no le da derecho a decir que no existe.

¿y quién es él para decir que no existe?

¿y tú?

¿lo has visto?

no cree en dios pero cree en dios.

(13. “soplar a la luna”, Localización 1258)

- **Hijos e Hijas de Dios**

[...] le preguntaría [a Dios]:

–¿por qué los gays no vamos al cielo? –con voz temblorosa. porque claro, es dios.

y entonces él le diría con esa voz omnipotente que solo constantino romero sabría impostar:

–los gays también iréis al cielo.

(13. “soplar a la luna”, Localización 1266)

**San Pablo**

Vivimos, pues, en otro cuerpo.

Estamos de viaje, como en un sueño.

Pero sabemos que un día despertaremos

cuando el Señor nos llame a Su lado.

Entonces resplandeceremos

como seres espirituales,

como hijos e hijas de Dios.

13 de mayo de 2020

- **Amores Platónicos**

Lo encontró, [el libro de *Peter Pan* que quería para su colección]. Pero a *Peter Pan*, ya lo sujetaban otras manos. Más grandes, más finas y más bonitas: Frederic, [su profesor de inglés].

Y aquello fue una mezcla entre encontrarte con tu amor platónico y tener que hacer un examen sorpresa.

[...]

Y encima se compró el libro que yo quería de *Peter Pan*.

(15. “Los Meses que Gritan su Nombre”, Localización 1505)

- **El Primer Beso**

Frederic abrochó sus manos a las del Chico de las Estrellas. Aprovechando el aliento que se escapaba de mi boca, su mano me trajo lentamente al coral de sus labios y me besó.  
(16. “Un Trompetista en la Tormenta”, Localización 1618)

14 de mayo de 2020

- **La Inocencia**

Lo último que supo el Chico de las Estrellas de El Trompetista de la Tormenta fue el ejemplar de *Peter Pan* que dejó en el buzón de su residencia. El mismo que compró el día en que se encontraron en aquella pequeña librería.

Lo único que conserva El Chico de las Estrellas de Frederic es el primer beso, el inglés y un ejemplar de su libro favorito dedicado:

<<To my beautiful *Peter Pan*,  
May you always dream of Neverland!!  
I am very happy we have met!  
Much love from another  
Lost Boy FXXX>>

(17. “Ivo”, Localización 1643-1649)

**Gracias, Señor**

¿Quién es esa niña que llevas en Tus brazos?  
*Es a quien ustedes conocen como Luis.*  
*Su nombre es Mandy.*  
*Quería que vieran lo inocente que realmente es.*

Yo lo hubiera elegido a él en vez del que él creía era el Chico Más Guapo del Mundo.

- **Morir de Amor**

El caballito de mar, [una criatura hermafrodita], es el único animal que muere de amor, pues eligen a una pareja para toda la vida, y una vez que esta muere, tarda poco en morir también.  
(17. “Ivo”, Localización 1734)

17 de mayo de 2020

- **Temor de Decepcionar a Nuestros Seres Queridos**

Y entonces yo apreté los ojos porque no quería llorar. Porque no podía soportar el miedo que me producía decirle a la mujer más importante de mi vida que era gay. Decepcionarla y no ser el hombre que ella siempre quiso. La idea de no estar a la altura. La respiración se me aceleró al contacto de sus manos, y cuando levanté la cabeza descubrí la luz de una mirada que no necesitaba mis palabras.

(18. “El Color de mi Alma”, Localización 1778)

19 de mayo de 2020

- **Inmortalidad**

Dicen que cuando enamoras a un escritor te vuelves inmortal (por eso de que escribe sobre ti).  
(19. “Atelofobia”, Localización 1975)

Cuando conoces alguien nuevo y ves dentro de su corazón, y descubres con tristeza que no han aprendido nada:

No me pidan un poema más. Ya les he dado las armas para que luchen por mi amor que vale más que todos los poemas, si en verdad me quieren, si quieren ser felices.

13 de junio de 2020

- **Lo que Hay en el Corazón de Cada Persona es lo que lo Hace Bella o Fea**  
Contigo aprendí demasiado rápido a dejar de volar. A verme poco y sentirme feo. No hay ni un espejo que no se acuerde. El cansancio de tus besos se dio cuenta, tu cariño y tus retinas, también.  
[...]  
Para tocar el cielo hay que ser valiente y volver a enamorarte.  
(26. “Puedes Contar Conmigo”, Localización 2544, 2551)

#### **El Mejor Regalo**

Mandy: (Asustada) ¡Dios mío! No recuerdo cómo me veo.

Entonces apareció un ángel del Señor, pequeño como un niño de cuatro años.

Angelito: (Alegremente) No te preocupes, yo te ayudo.

Angelito: (Me mostró un espejo) Mira, ¡eres hermosa!

Mandy: (Recordé al ver mi rostro reflejado en el espejo) ¡Ah!

Padre: Pero recuerda que no debes de ser soberbia. Siempre debes de portarte humildemente como lo hiciste con él.

Mandy: Sí.

Angelito: ¿Por qué no cree que es hermosa? Yo la quiero mucho.

Padre: Porque muchos hombres malos la han hecho sufrir.